為誰寂寞的飲食 ——讀李立揚的飲食親情詩

節錄一段：

Photograph by Lydia Panas for The New Yorker

這餐發生在父親離世後不久。詩的成功之處依然是不直寫思念，而是用平直的語調，若不經意地寫食物。還是充滿中國的味道，家的味道。不同於〈獨自進餐〉，這次是跟兄弟姊妹和母親共餐，還特意寫下母親「嘗最鮮美的魚雲」這細節。看似是一種家常的熱鬧和情趣，但這樣寫正正是以一種若無其事的手法掩藏一種內心的壓抑，就像王夫之所說的「以樂景寫哀」一樣。母親用手指夾著吃魚雲，嫻熟得一如父親——這「嫻熟」也是可圈可點。然後是詩人經營得最具心思的收結：「然後他躺下 / 睡去，一如白雪覆蓋的路 / 蜿蜒穿過比他還老的松林 / 一無行客，不為誰人寂寞」。這樣的收結真是餘音嫋嫋：詩人將父親的死亡「風景化」了，白雪覆蓋的路，一無行客，蜿蜒穿過歷史久遠的松林……我們看到一道漸漸拉濶，極度淨化的風景，這風景的淨化不啻心靈的淨化；而且除了把難以言宣的，難以排解釋懷的死亡「空間化」了之外，詩也同時把時間「空間化」了——松林比父親還老，這種久歷的時間也隨詩一樣，凝止在這道白雪穿林，一無行客的漠漠空間裡。而心靈的淨化還包括，心境也隨詩境歸化自然，正如這道風景一樣，「不為誰人寂寞」。

全文見：https://www.patreon.com/posts/75444998